世界のあらゆる映画を偏執的に見まくる韜晦風断腸亭日乗


by sentence2307
カレンダー
S M T W T F S
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30

カテゴリ:フランシス・F・コッポラ( 2 )

ゴッド・ファーザー

幾つかのお得意さん廻りを午前中でいっきに済まして、午後は、滞っている書類を片付けてしまおうなどと自分なりに計画をたてて、マイペースでせっせと仕事に没頭していると、同じ会社内にいながら、ずっと顔を合わせないままでいるなんて人が結構います。

そんな時たまたまトイレなんかで隣り合わせになって、「やあ、お久しぶり。どうしてる?」なんて挨拶を交すのですが、実は同じフロアーのごく近くの背中合わせみたいな場所で仕事をしていながら、忙しさにかまけて互いの存在に気が付かないだけなんてことが結構あるみたいで、最近は「やあ、お久しぶり。どうしてる?」という言葉を少し気をつけて使うようにしています。

相手はしっかりピンピンしているのに、自分がその存在に気が付かなかっただけのことで、それをいかにも堂々と訝しげに「元気にしてる?」なんて聞くのは、考えてみれば自己中もいいとこで、これってかなり失礼な言い方=行為なのではないか、なかには「長い間、顔を見かけなかったけど、病気でもしてたの?」みたいに捉える人がいたら、相手の存在を無視したような不快な思いを与えてしまうのではないかと気が付いたからでした。

そんなふうに思っていた矢先、秋の終わりの頃、同期でいまは違う課に配属されている渡辺さん(仮名です)と昼休みにトイレで隣り合わせになって、その「お久しぶり」を言ってしまい、冷や汗をかきました。

でも、渡辺さんは、本当に1週間、ギックリ腰で欠勤していたのだそうです。

なるほど、よく見れば、かばうように少し腰をかがめ気味にして慎重に歩いています。

「少しは良くなりました。この姿勢でいると幾らか楽で、どうにか歩けるんですよ」などと言いながら。

朝の電車では実に大変だったそうです、ほかの乗客はみんな寒そうに青い顔をして震えているのに、自分ひとりだけ腰の激痛のために冷や汗がとまらない「汗だく」状態で、ワイシャツの襟なんかぐっしょりと濡れてしまって、周りの人は気味悪気に少し身を避けるようにして、恐る恐る自分の方を目の端で窺っている感じだったそうです。

腰痛なので坐らせて欲しいと言えばよかったのですが、言い出せないまま立ちっぱなしで会社まで激痛に堪えてきたそうです。

格好は悪くとも腰を「へっぴり腰」風に突き出しているととても楽なので、ずっとその姿勢で吊り革にぶら下がってきたということです、まあなんですな、これで足がエックス脚になっているかいないかが、腰痛とゲリピーの「見極めどころ」なんでしょうな、なんて軽口がきけるくらいですから、まあ深刻な状態はどうにか脱しているのでしょうね。

「どうです、お茶でも・・・」ということで、昼休みにそのギックリ腰のいきさつを聞くことになりました。

渡辺さんのところは、奥さんと小学生の男の子(4年生くらいです)の三人家族というとてもシンプルな家庭です。

一人息子ということもあって渡辺さんは、とてもその息子さんを大切に育てていることが傍目にもよく分かります。

「子供が父親を必要としている限り、子供の手助けをしてあげるけど、必要とされなくなったら潔く静かに身を引く」なんて、滝の白糸みたいなことを日常会話の中で平気で言うほどの子煩悩ですので、近い将来、いずれ子離れをしなくてはいけないパパさんの方が、むしろ気掛かりですが、とにかく、奥さんもとても大事にしている理想的なお父さんです。

季節は、ちょうど少し冷え始めるようになった秋の終わりのことでした。

朝、奥さんと息子さんの言い争っている声で渡辺さんは目が覚めました。

親子喧嘩などいまだかつてしたことのないという穏やかな家族、のはずです。

「どうしたの」と訊くと、奥さんが「夜、この子が私の布団を無断で剥いでいった。あやうく風邪をひくところだったじゃないの」と怒っています。

息子「だってとっても寒かったんだもの」、

奥さん「寒かったからって、あんたね、ひとの布団を黙って持っていくなんて法はないでしょう、ひどいじゃないのよ」

だんだん話が見えてきました、この家には、必要な枚数の布団が家族に行き渡っていないらしいのです。

「買ってくればいいだろ」

「だって忙しくて行く暇ない」

「じゃあ、オレが会社帰りに、近くのスーパーに寄って頼んでくる」ということになりました。

渡辺さんは会社帰りの夕方、某スーパーの寝具売り場に布団を買いにいきました。

とにかく掛け布団が1枚ありさえすればいいのです。

ところが売り場に行って驚きました。

セールでもないのに、予定していた予算をはるかに下回る安さなのです。

布団てこんなに安いのか、と驚いたというのです。

それほど上等な物でなければ、用意してきた予算内で「掛け敷き布団」がセットで買えてしまいます。

これなら買わない手はない、と渡辺さんは嬉しくなってきました。

店員さんを呼んで、配送してもらうための住所を注文書に書き込みながら、不図、そこに記されている「配送料」が意外に高額なのに気が付きました。

この配送料を加えたらこの布団を安く買う意味がなくなる、と思ってしまうほどの額なので、住所を書く渡辺さんの手が一瞬止まりました。

「自分で持って帰れば、配送料は払わずに済む」という考えが頭の中を瞬時に満たしました。

性分もあるのでしょうが、そう考えてしまった以上、そうするしかありません。収まるべくして収まる処に収まった当然の思考経路だったと思います。

「持ち帰ります」

「お車でございますか」

「ええ、まあ」などと受け答えながら、手で持てるように店員さんに取っ手をつけてもらった大仰な等身大の包装を抱え持ってみて、これが意外に重いのにちょっと不吉な予感を感じながらも、普通に歩けば10分足らずの道を歩き始めました。

思えば、そこからすぐに引返して店員さんに改めて配送を頼めば、あの大変なギックリ腰などにならずに済んだのですが、あの場面で引き返す決断をすることは、素人にはなかなか難しいのは、僕にも実感としてよく分かります。

ナビのない頃、旅行先などで車を運転していて道に迷ったことに気がつきながらも、戻るに戻れず、ずんずん走ってしまって傷を大きくしてしまうことは、結構普通の心理なのだと聞いたことがあります。

足の甲に乗せるようにして、散々な思いで家まで重たい布団を運んだ渡辺さんは、結局そのために腰をやってしまい、それから1週間、自分の買ってきたその布団で寝込んでしまったそうです。

同情しながらも、失礼とは知りながら、つい笑ってしまいました。

1枚の予算で2枚買えてしまう誘惑にあがらえないまま、渡辺さんは不必要な「もう1枚」を選び、その不必要な1枚分の利益を守るために配送料を拒否せざるを得なくなり、もしそれが掛け布団だけだったなら持ち帰ることが十分できたはずの重さだったのに、格段に重さが違う敷き布団をも持ち帰ったために渡辺さんは、ギックリ腰になってしまいました。

でも、どうしてこの話のタイトルが「ゴッド・ファーザー」なのか、直感で名づけたとはいえ、その理由が自分でもよく分からないのです。

しかし、家族を守るために銃弾に倒れ死んでいくマーロン・ブランドのあの感じが、今回の渡辺さんに似ているとは我ながらどうしても思えません。

自分が買ってきた布団のためにギックリ腰になってしまい、その布団にへたり込む因果応報というか、情けない感じは、マーロン・ブランドのイメージからははるかに隔たったものですし、正直言って。

むしろ、欲に目の眩んだ因果応報話の「花咲かじいさん」とか「舌切り雀」の方がふさわしいような気がしないでもありませんが、それではあまりにも渡辺さんが可哀相すぎます。

僕としては、この話を根底で支えている家族を思う渡辺さんの誠実さに着目して、ここはまず名優マーロン・ブランドの雄々しい最後のイメージが相応しいはずと勝手に考え、「ゴッド・ファーザー」というタイトルを選択した次第であります。
[PR]
by sentence2307 | 2005-12-17 18:44 | フランシス・F・コッポラ | Comments(1)
ちょっと前、駅の壁に「ウォルター少年と、夏の休日」のポスターが貼ってあって、オスメント少年とマイケル・ケインはすぐに分かったのですが、もう一人の老人がどうしても分からないまま、会社でも一日中考え続けても結局分からず、その日の帰り途中、深夜の駅でポスターに顔を近づけ、その名を知って驚きの声を上げてしまいました。

ロバート・デュバルでした。

こんなに老けてしまったのか、と酔いが一気にさめて、急いで家に帰り生年月日を調べてみました。

1931年1月5日、サンディエゴ生まれと出ていました。

そんなら無理ないか、というなんか淋しい思いでしばし呆然としていました。

「地獄の黙示録」でロバート・デュバルが演じた軍人の「狂気」にはぞっとする程の衝撃を感じましたが、しかし、現在自国民を守るためには他の国の非戦闘員、婦女子を無差別に殺戮することさえ厭わない好戦的なブッシュに対して、その精神のあり方を「狂気」と断じきれなくなっている自分自身も随分変わってしまったんだな、なんて考え込んでしまいました。
「地獄の黙示録・特別完全版」におけるロバート・デュバル演じる騎兵隊の帽子をかぶった部隊長ビル・キルゴアの登場場面は、だいたい冒頭27分17秒経過したあたりから52分16秒にかけて描かれていたと僕の手控えにはありました。

時間的な割合でもそうなのでしょうが、受ける印象のインパクトの強烈さという点からもコッポラが特に力を入れて撮影した箇所だということがよく分かります。

予告編でも繰り返し聞いたあのワーグナーのワルキューレの騎行にのせて、武装ヘリ・アパッチによってヴィエトナムのひとつの村をまるごとナパーム弾で焼き払うというあの超有名なあの場面です。

部隊長ビル・キルゴアの指揮によって為された作戦のその目的が、配属されたサーファーと一緒にサーフィンをするために、確か左右に分かれる2メートルの「いい波」の立つサーフポイントを確保することでしたよね。

しかし、この映画を見た当時、このサーフポイントを確保するためにヴィエトナムの村をまるごと焼き払うというシーンにショックを受けたのか、この部分はちょっと思い出せないのです。

ただ、飛び交う銃弾に他の兵士は這い蹲っているのに、自分だけはそんな弾に当たるはずがないというふうに戦場に仁王立ちするその現実離れした姿に「狂気」を感じたのははっきりと覚えています。

ただ、プレイメイトがヘリで慰問に来る場面は、部隊長ギメゴアの場面とは少しずれるシーンだったと思います。

それに、カーツ大佐を暗殺する場面と平行して描かれていた牛の屠殺シーンには衝撃を受けました。

部隊長ビル・キルゴアが、激戦の最前線で作戦行動の指示をだしたり、リラックスしている夜のシーンで部下の兵士たちと話している場面で、妙に気になった彼の独特な仕草がありました。

キルゴアが、無意識に(という演技で)絶えず自分の股間に手を持っていき「揉むような」仕草をすること(演技)にこの映画を見た当時すごいショックを受けたのです。

戦場の熾烈な戦火の中で命の危険に晒されているキルゴアが、そのことに明らかに性的に興奮しているという、戦争に憑かれた男の一種の自己破壊衝動みたいなものを性的興奮にむすびつけて、ロバート・デュバルという役者は、こういう仕草で演技的な表現をしようとしたのだなとそのとき強烈に感じたことを覚えています。

今ならラップの振りなんかで、そこらの女の子でもざらにやっている何ということもない仕草ですが、当時にあっては自慰行為を連想させるタブーを侵した画期的な演技だと思いました。

自然を破壊しまくり、そして人を殺しまくることに部隊長キルゴアは明らかに性的に興奮していることがストレートに感じられます。

それが人間が本来的に持っている何かに繋がっていく、そしてそれをただ単に異常と言い切れるかどうか、時を経た今ならもう少しつっこんで考えることもできたのでしょうが、当時の僕にとっては、このキルゴアを単なる「異常な軍人」と感じるだけで精一杯だったのだろうと思います。

もうひとつ印象に残っているエピソードがあります。

カーツ大佐のいる「王国」へ向けてウィラードたちが船で川のぼりをしている途中、同船させたヴィエトナム難民に向けて突如黒人兵が銃を乱射して難民全員を皆殺しにしてしまうという何ともぞっとする場面がありました。

そのシーンは強烈に印象に残っています。

戦場という死臭に満たされた極限状況のなかで、ぎりぎりの限界に追い込まれた兵士たちが、極度に怯え切っている難民に向けて、一瞬のうちに殺戮してしまうという途轍もなく怖い場面です。

僕たちが報道で知る戦場における「大虐殺事件」という事実は、それがなにも特別な事件だったわけではなく、ただ死者の数が理不尽に多すぎて目立ったスキャンダラスな事件だったというだけで、事件そのものはごくありふれた日常的なものにすぎなかったのかもしれませんね。

あの場面では、黒人兵の乱射は錯乱のなかで為された行為のように描かれており、しかし、どちらにしても戦場において「合法的な戦闘行為」と「非合法な虐殺」とが明確に区別されるわけもなく、むしろその多くは、この作品の前半で描かれていたシーン、キルゴアの指揮下で為された狩のように、逃げ惑う非戦闘員の市民を、まるで虫けらのように面白半分に追い立てては狙い撃ちして楽しむ、いわば一種のブリティッシュナイズされたスポーツ=狩りのような倒錯した快楽によって喜々として虐殺は行われたのだという事実が支えているエピソードでもあります。

僕たちが「地獄の黙示録」が傑作なのかどうかと思い惑っている間に、この作品において異常事として描かれていた「虐殺」に、僕たちのいる現実の方がすでに追い付き、僕たちの理性を踏み躙るような無差別大量殺人がどこかの国で確実に拡大進行しているのかもしれません。

かつて狙い撃ちされる側だった僕たちも、今度はごく近いうちに撃つ側にまわされるのか、とにかく、「見苦しいもの」はいっさい見せないというポリシーを持つ閉ざされた日本のTVが、決して写そうとしない何千何万という死者たちの姿を、僕たちはせめて「地獄の黙示録」や「戦場のピアニスト」などで見定めたいと思っています。

立花隆著「解読『地獄の黙示録』」02の書き出しは、こんな言葉から始まっています。

「この映画は、内容の深さにおいて、はじめて世界文学に匹敵するレベルで作られた映画である。
・・・単なるエンタテインメント映画ではない。
文学的な批評の対象になる映画である。
優れた文学作品を研究するのと同じような研究の対象となり得る映画である。
・・・この映画は、見る人に挑戦するかのような重層構造になっている。
あ、この映画はこういう映画か、と分かった積もりになったとたん、その人のこの映画の見方は浅いレベルで完結してしまうことになる。
ほんのちょっとしたヒントで、この映画には、さらに深い映画の見方があるのだということが分かるはずである。
・・・これを単なるエンタテインメント映画として楽しめればそれでいいという考え方もあるだろう。
しかしそれは、「ドストエフスキーの『罪と罰』なんて単なる犯罪スリラーでしかないよ」というのと同じレベルのものの見方でしかない。」

この文章には、明らに映画が文学よりはるかに劣った従属的分野の芸術でしかないという鼻持ちならない響きは感じられるものの、この「地獄の黙示録」を「大いなる愚作」だと冷笑して、映画に踏み込んで理解しようとしない多くの人々の前で長い間沈黙を強いられてきた僕にとって、そして一本の映画の中にもっと多くのものを求めたいと思い続けてきた僕にとって、これはとても魅力な言葉でした。

沼から顔をヌッと出す場面、アレ凄いシーンですよね。

「地獄の黙示録」が撮影されたのは、1976年3月から、1977年5月にかけて行われ、編集には2年強の時間を要したそうです。

そして、1979年8月の一般公開の3ヶ月前の5月にカンヌ映画祭へ未完成版のまま出品されグランプリを獲得しています。

当初撮影に予定していた期間は17週、予算は、1200万ドル(当時のレートで約35億円)ということだったのが、撮影だけでも61週に延び、さらに編集もじりじりとずれ込んで、結局実際にかかってしまった額は3100万ドル(約90億円)だったそうです。
そのうちの1600万ドルはユナイティッド・アーティスツ社が出資し、残りをコッポラ自身が「ゴッドファーザー」で得た蓄積を吐き出したといういきさつがありました。

当時、なかなか完成しない「地獄の黙示録」をこんなふうに茶化したジョークをなにかで読んだ記憶があります。

Apocalypse Now → Apocalypse When?→ Apocalypse Never 

とにかく遅れに遅れたその理由には幾つかあって、台風でセットが潰されたとか、マーティン・シーンが心臓発作で倒れたとか、太り過ぎのマーロン・ブランドのやる気がまるでなかったとかなどいろいろ挙げられているのですが、要するにコッポラがぎりぎりまでエンディングを考えつけなかったというのがどうも真相らしいのです。

そして、さんざんに苦しんだ挙句、偶然にイフガオの水牛を屠殺する儀式に出会い、それをヒントにふたつのエピソードによるエンディングやっと完成されたということです。

ウィラードがカーツを殺すことを決意して、沼からヌッと顔を出す。

イフガオは水牛を殺し、ウィラードはカーツを殺す。

そして、このエンディングも、異なるバージョンが3つあって、こちらの方も随分と物議をかもしましたよね。

製作・オムニゾーイトロープ、配給・ユナイトスコープ(テクノビジョン)、テクニカラー、ドルビーステレオ、153分(エンド・タイトル・シークエンスをともなった36mm版)、141分(70mm版)、

初公開は1979年8月15日、なお、1979年5月19日に製作中の作品のプリントが、カンヌ映画祭で上映される。

日本公開は、1980年2月16日・日本ヘラルド配給。

製作・F・F・コッポラ、共同制作・フレッド・ルース、グレイ・フレデリクソン、トム・スタンバーグ、製作補佐・モナ・スケイガー、脚本・ジョン・ミリアス、F・F・コッポラ(ジョゼフ・コンラッドの小説「闇の奥」より)、監督・F・F・コッポラ、撮影・ヴィットリオ・ストラーロ、編集・ウオルター・マーチ、ジェラルド・B・グリーンバーグ、リサ・フルフトマン、プロダクション・デザイン・ディーン・タブラリス、美術・アンジェロ・グラハム、音楽・カーマイン・コッポラ、F・F・コッポラ(ワーグナーの「ワルキューレの騎行」ドアーズの「ジ・エンド」を初めとする1960年代の数々の歌)、サウンド・モンタージュ&デザイン・ウォルター・マーチ、音響編集監修・リチャード・チリンチオーネ、衣装監修・チャールズ・E・ジェームズ、クリエイティブ・コンサルタント・デニス・ジェイコブ、ナレーション執筆・マイケル・ハー、第2班撮影・スティーブン・H・ブラム、インサート撮影・ケイレブ・デシャネル、

出演・マーロン・ブランド(ウォルター・E・カーツ大佐)、ロバート・デュバル(ビル・キルゴア中佐)、マーティン・シーン(ベンジャミン・L・ウィラード大尉)、フレデリック・フォレスト(ヒックス)、アルバート・ホール(フィリップス)、サム・ボトムズ(ランス・B・ジョンソン)、ラリー・フィッシュバーン(クリーン)、デニス・ホッパー(フォト・ジャーナリスト)、G・D・スプラドリン(コーマン将軍)、ハリソン・フォード(ルーカス大佐)、ジェリー・ジーズマー(民間人)、スコット・グレン(リチャード・コルビー大尉)、
[PR]
by sentence2307 | 2004-12-21 23:13 | フランシス・F・コッポラ | Comments(2)